HOMBRE ORDINARIO DEL CINE, EL

¿Es posible hablar sobre el cine? ¿Y qué podríamos, a ciencia cierta, decir de él? Dos preguntas, tan simples que parecen retóricas, ponen en movimiento esta hermosa máquina de pensamiento que es El hombre ordinario del cine. Eludiendo tanto la teoría como el relato novelesco, Jean-Louis Schéfer se propone 'escribir sobre una experiencia particular del tiempo, del movimiento y de las imágenes' que componen su cine. En el recuerdo de esas largas horas gastadas frente a la pantalla, Schéfer intentará hacer el recuento de los espectadores que ha sido y, sobre todo, tratará de comprender cómo es posible que las películas despierten en nosotros emociones que nunca habíamos experimentado. Porque, si el cine es una especie de pasadizo que conduce al más profundo repliegue de la propia vida, ese repliegue aloja también una serie de afectos latentes que no existían antes de que esas imágenes se friccionaran con nuestra memoria. Pero esta experiencia no es del todo sublime. Un desfile de momias, demonios, vampiros y monstruos de toda clase bañados en saliva, excrementos, sudor y grasa articulan su contrapunto grotesco. Pues el cine es también el lugar donde el miedo y el placer se anudan de manera singular: no recordamos una película completa, nos advierte Schéfer, sino algunas imágenes sueltas que, como un sueño, se disuelven cada vez que creemos describirlas. Editado en la famosa colección de Gallimard y Cahiers du Cinéma en 1980 -al igual que La cámara lúcida de Roland Barthes- El hombre ordinario del cine, que aquí traducimos por primera vez al castellano, es una de las piedras angulares de la imagen-tiempo de Gilles Deleuze, quien lo describió como un libro donde la teoría del cine se vuelve una especie de poema.